你是不能忘却的香

断章  程素兮—01

章节字数：12116  更新时间：10-04-08 01:55

背景颜色默认白色黑色浅灰深灰灰绿淡黄淡蓝文字尺寸小号较小中号较大大号文字颜色黑色白色绿色红色蓝色棕色鼠标双击滚屏 滚屏速度01020304050607080910(1最快,10最慢)

    那年，她刚毕业两年，二十五岁的年纪，说老算不上，但已不是朝华眷美的女子。父亲的癌症到了晚期，曾一头浓密乌黑的发，掉得所剩无几，还是每天坐在院子的藤椅上温和地晒太阳。

    用父亲的话来说，能多活一秒，都是老天在眷顾。母亲责备地拍他的手，不让他说这种话，给他戴上毛线帽子，转身的时候眼泪流得汹涌。

    父母只有她一个女儿，家境不富裕，却视她为掌上明珠，舍不得她吃一点苦，亦是想法子纵容着她长大的。她乖巧，安静娴雅，受饱读诗书父亲的影响，把家里书柜里的书读了个遍，养成了不爱说话的性子。

    当年高考，她考得不如意，父亲心疼她整日熬夜复习功课，也没作什么要求，做主帮她填报了所大专学校。

    毕业后，她四处找工作，没有好学历，总是碰壁，也是在那个时候，一向身体硬朗的父亲被检查出癌细胞。她犹如晴天霹雳，不再挑工作，在家附近的一所幼儿园当老师，朝九晚五，有双休日，有暑假和寒假，她尽一切剩余的时间，和母亲一起陪父亲走人生最后一段路。

    父亲的身体一日不如一日，会忘记很多事，有时候家里来了亲戚也都不认识，母亲为了让他更好的休息，从此谢绝别人来看望。

    但再迷糊的父亲，也不会忘记她。那时，父亲总喜欢躺在藤椅上拉着她的手，给她讲她小时候长得有多可爱，刚生下来就很白，像白雪公主一样。人家的小孩头发都是稀黄，而她，三岁的时候就有一头乌黑浓密的头发。人家的小孩都是母亲帮着梳头，而她十六岁之前的头发都是父亲梳的，父亲的手很轻，十几年来从来没都弄疼她。

    父亲说起她小时候的往事，就滔滔不绝，母亲也坐在一边听，听着听着就背过头去偷偷擦眼泪。

    父亲一生闲云野鹤，爱养花，她家的房子是两层的独门独院，院子里四季都是花香扑鼻，一月的水仙，二月的杏花，三月的桃花，四月的杜鹃，五月的牡丹，六月的兰花，七月的秋葵，八月的桂花，九月的菊花，十月的芙蓉，十一月的山茶花，十二月的梅花。

    父亲常说女儿应该像花一样娇宠着养，才尊贵。父亲给她亲手调配花香精油，丁香百合和玫瑰的味道，父亲都会用一双巧手做出来，她从小穿的衣服也都是熏香过的，她在学校安安静静不爱说话，但所有的同学都喜欢和她做同桌，喜欢闻她身上幽幽的香。

    父亲生病后，她时常惶恐，要是父亲有天不在了，她的生活会怎么样？她不挑嘴，但只有父亲做的菜才合她的口味。这两年，母亲接手了所有的家务，父亲精神好的时候，就在一旁作指导，程家的女人，都做不来家务。

    母亲心有余而力不足，熬不出美味的汤，每次洗碗总会打破几个，她的第一套职业装，被母亲洗出了皱褶，再也不能穿。

    可是，在过去的二十三年里，父亲一个人就将她和母亲的生活打理的妥贴舒适。甚至有次母亲想在家里吃西菜，他都能准备出一桌精致的西餐。那个男人，她的父亲，几乎无所不能。所以，她不敢想象，要是有一天，他真的走了，她和柔弱的母亲，该如何生存？

    近来，父亲看她的眼神越来越执迷，好像一闭眼，就再也看不到一样。她每次都强忍着不落泪，给他讲她在学校里教小朋友时发生的有趣事，父亲安静地听着，眼底却是欲言又止，抚摸着她的头，一下一下，仿佛她还是当年那个娇柔的小女孩。

    父亲眼底日益堆积的忧郁和不舍，使得他的身体更虚弱，很多时候都已经不能再躺在院子里赏花，吹一点风都会发烧。她不懂，私底下问母亲，他这样子惆怅难安是为了什么？

    已经年过半百的母亲，在父亲精心呵护下依旧柔美的眉眼，哭得凄切不止。母亲说，他看不到你穿上婚纱，不能亲手牵着你走进教堂，他死都不会安心，你是他此生的宝，他怕没人像他那样待你。

    那晚她躲在被子里，咬着手指哭，她突然记起苏旭离开的时候，伤痕累累的自己曾发誓，这辈子都不会再爱，而弥留之际的父亲，却希望她能有段婚姻。

    如果说，这受尽父爱二十五年的生命里，她的生活还有缺憾的话，那就是苏旭。

    苏旭是她的初恋，他们不是读一个学校，却在相同校区里生活。苏旭是名牌本科大学，而她读的大专是那所本科的附属专科。

    和苏旭的相识在一次联谊聚会，她的室友和苏旭的室友相恋，顺便两个人的寝室就联谊，她被强迫着拉去。结果所有人都玩得很热闹，就她一个人坐在角落静静喝茶，不肯喝酒，也不唱歌。

    聚会结束的时候，已经是满天繁星的夜晚，室友和男友先离开，其他的人并成一排在校道上走。或许是喝了酒，大家打打笑笑很放得开。她还是站在最旁边，静静地听着，不插嘴。

    直到有人打闹间不小心朝她撞过来，她没注意，只觉得胳膊一疼，身体就天旋地转，却没摔到地上。

    她抬眼和苏旭眼神对视的那一瞬间，少女从未开启的情愫，来得太急切，她似乎听到自己心跳的声音。

    那晚的月亮很大，大得几乎触手可得，苏旭跟她说的第一句话是，疼不疼。

    所以，很顺其自然，她动了心。那个眉眼如风的少年，问她疼不疼的时候，眼底都是宠溺，像父亲一样的宠溺，她就彻底将他装进心底。

    后来，苏旭会打着很多名目来找她，也不是找她一个人，通常会带上她们寝室所有的女生，吃饭，爬山，或是去看电影。慢慢地，苏旭再来请吃饭的时候，室友们都找借口不去，看着他俩，笑得暧昧不清。

    大二那年的情人节，苏旭终于向她表白。那天大学偏园的杏花林，还有突然下起的大雪，少年拿着一枝有些干枯的玫瑰，无比紧张。粉的杏花，白的雪瓣，纷纷扬扬的场景，像极了美好的童话。

    苏旭说他不敢冒昧，她太安静，他怕她会被吓到，才会在隔了一年之久再表白。

    她满心欢喜，虽然害羞，却还是在杏雨中轻轻点头，少年高兴得在雪地上奔跑，为她围上自己的围巾，围巾太温暖，她笑靥如花的样子，他说是他此生见过最美的景。

    他们的恋情，单纯而美好，苏旭高她两届，他为了和她在一起，毕业后接着考研，就是想和她一起毕业。她曾幻想，等他们工作稳定下来，就能考虑婚事了。

    她曾跟他说，她想要个带院子的房子，那样她就可以栽很多花，像父亲那样，整理花草，一年四季都能闻到馥暖的花香。他摸着她的头，认真地说好，她心底甜得像是涂了蜜。

    终于，她毕了业，美好的生活似乎快要开始，他却接到学校的通知，学校有个保送牛津大学进修的机会，他的功课优秀，这个名额就给了他。

    可是，进修的时间是多久，这个谁也不能保证。那个世界学子都向往的地方，他一定不会放弃，毕竟这些事，也不是他一个人能做得了主。

    他犹豫不决，她躲着不敢面对他。年轻的爱情，总是要受折磨，爱本没有错，错在他们的运命逆道而行，错在他们不够坚决，无法与时间抗衡。

    她的郁郁寡欢，父亲看在眼里，疼在心底，总是想办法逗她开心，却不问她在悲伤什么。

    苏旭的母亲终归是找到她的家，女人盛气凌人，将一扎钱丢在父亲身上，每句话都像带着刺，刺在最疼爱她的父亲的心上。

    你的女儿只是一个大专生，能有什么前途，就算苏旭不出国进修，我也不会同意他们在一起，门当户对这个道理你女儿年轻不懂，你这个做父亲应该明白，想靠女儿嫁进豪门来享富贵，真是痴心妄想，苏旭已经有指定的未婚妻，那个女孩会陪他一起出国，他们不会再回来。

    未婚妻这个词在她心里开了个无底洞，连疼都没有感觉。只觉得三年的感情，亦是抵不过现实的轻轻一戏。父亲抱着她，从来温文尔雅的男人气得面红耳赤，大吼着叫女人滚。

    女人风姿款款地离开后，她在父亲的怀里一直哭，哭到累了，迷迷糊糊睡着时，只听到耳边满声愧疚的叹息。

    苏旭出国前来找过她一次，父亲将她关在房里，不让她见他。苏旭走后，她就病倒了，一病就是一个月，父亲天天陪在床边照顾她，一头黑发花白了一半，她才捡回一条命，看着父亲凹陷的双眼，她心疼不已，告诫自己要忘了那人，不要再爱。

    也是那次，她刚刚病好下床，父亲为她熬汤补身体，晕倒在厨房。她和母亲惊慌得手足无措，还是打电话给舅舅，才将父亲送到医院，医生的诊断，却让她像是置身噩梦，梦醒了，父亲还是日益憔悴。

    现在，垂危的父亲最大的心愿，就是牵着她进教堂，知道有个男人会在他离开后，能照顾她，待她像宝贝。她明白苏旭在父亲心中留下的创伤不比她小，所以，她在苏旭离开的两年后，又想嫁人，不为自己，只求父亲走得了无牵挂。

    母亲拜托舅妈为她找合适的人相亲，她很配合，相亲那天，乖巧地跟着舅妈去相亲地点。舅妈说那个男人很好，出身名门，事业有成，只是有个女儿，要求也只是希望女方对孩子好。舅妈的话她不知道自己听进去没有，只是敛着眼，心事重重。直到那个人走进餐厅，舅妈拍拍她的肩，就离开。

    那是家很有名的中餐厅，父母结婚二十年纪念日时，他们一家来过这里，母亲特别喜欢餐厅盛汤的瓷器，父亲费尽口舌，才从餐厅经理那里买下两个汤碗，一个送给母亲，一个送给她。

    她陷入回忆，一直不在状态的样子，在精致的水晶吊灯下，纪谦安一时看得有些出神，没有出声打扰她，侍应拿来菜单让他们点菜，他挥手让侍应下去，自己静静地喝着水，突然很享受这难得的安宁，也很好奇，这个和他相亲的女人到底在想什么，能想得如此出神。

    她终于回过神时，无措地抬眼，才看清男人的脸。她紧张地说对不起，男人轻笑，没关系，很是温和。

    她有些尴尬，不知道再说些什么，不过，她却没想到，他是这样年轻，舅妈说他有女儿，三十一岁，看上去像二十六七的年轻男子。

    他看出她的不安，巴掌大的脸苍白无血，一看就是营养不良，他有些心疼，招来侍应点菜，为她点了玉液鱼蓉羹，椰汁宫燕，和杨梅奶油蛋糕。

    她的胃口很小，前两道菜都是浅尝辄止，却在看到杨梅奶油蛋糕时，露出不可言喻的怀恋，他亦是注意到了，临走前，让侍应打包了一份。

    他用车送她回家，街上灯火流离，闻着她身上若有若无却不容忽视的香，他的心，居然有些不舍，车开得很慢，明明知道她回家的路，还是故意绕了大圈。

    夜色凄凄，她的眼看着车窗，像是那里有她此生得不到的东西，他的耐性第一次被磨光，开口打破静谧。

    纪谦安！我的名字，他说。她像是被吓了一跳，半天才反应过来，程素兮。

    到家时，他为她开车门，目送她进屋，他站在那里，像是初恋的毛头小子，开始期待，下一次见面会是什么时候。

    他的身边从不缺死缠烂打的女人，可是他从未动心，除了全心照顾初恋女友生下的孩子，他的心，无法再留在其他人身上。无情，是和他交往过的女人对他最终的评价。

    此刻，他突然觉得，这个叫程素兮的小女人，才是他寻觅的人。

    她掏钥匙开门时，恍然想起，她急切需要一段婚姻，一段幸福的婚姻，只有她幸福了，才能解开父亲的心结。

    她转过头，他还没有走，路灯昏晕的光将他的影子拖得极长，她只要往前一步，就能踩在影子上。四月的天气，似燥还寒，夜风把院子里海棠的香气吹散，他的眼黑如泼墨，长身玉立在车旁，她紧张得手心腻出汗。

    我们…我们结婚好吗。她闭着眼说出这无礼的要求，心跳个不停，像是快要从嘴里蹦出来。她从来都不大胆，此刻这般，已经是耗尽了勇气。

    她低着头，不敢看他的表情。海棠的香越来越浓郁，熏得她头刺刺的疼。她问自己，是希望他答应，还是不答应。

    等待的过程无比漫长，她几乎放弃时，他说，好，日子你定，我明天带小女来拜访伯父伯母。他的决定，她还是诧异，既是羞愧，又是心慌，嗯了一声就跑掉。他不知觉弯起嘴角，眼底溢出连自己都看不到的欢喜。

    婚事就这样定了下来。她刚告诉父亲的时候，男人几乎是手足无措，忙叫母亲将他最好的衣服拿出来，吩咐她去买菜，又担心她买不好，特地打电话叫舅母陪她去。看着父亲紧张又兴奋的样子，她是开心的，觉得自己做对了。

    她提着一堆菜回家，父亲居然穿着她第一次挣钱为他买的西装，那套西装父亲只穿过一次，因为病着，常常躺在床上，父亲心疼西装压皱，挂在衣橱里，只看不穿。

    她和母亲拿着菜去厨房，父亲突然说要亲自下厨，她紧张地不许，这时候的父亲，身体虚弱得连站立都困难，可偏偏固执得像个小孩，不依不饶，母亲心疼不已，答应了，将炉子搬到矮桌上，让父亲坐在椅子上炒菜。

    一桌子菜做出来，父亲辛苦得满头大汗，重新换了衣服，才坐在饭桌前不安地等待。她看着男人喜忧参半的样子，难过得只想大哭一场。

    纪谦安准点来，带了一车的礼物，她帮着抱进屋，远远就看见父亲推开母亲的手，努力站得笔直，她眼眶一酸，差点掉下泪来。

    纪谦安彬彬有礼，牵着女儿向父亲和母亲问好，父亲在看到小女孩时，眼底闪过忧郁，又热情地招呼男人坐下喝茶，父亲拿出他平生最宝贵的紫砂壶，和上好的碧螺春。

    纪谦安不卑不亢，学识见解不俗，能和父亲论茶道，品茶香，她看到父亲脸上有难得的欣慰和赞赏。她和母亲在一旁布菜，照顾纪谦安的女儿。

    她从未见过像这样可爱的小女孩，穿着蕾丝公主裙粉雕玉琢的样子，让人忍不住抱在怀里疼爱。小女孩也不认生，抱着她手臂问东问西，很喜欢她的样子。母亲悄悄叹气，说虽然有女儿，但当真是一表人才，温雅有礼。

    饭桌上，纪芊芊嚷着要和她坐在一起，说最喜欢这位漂亮的姐姐。父亲母亲都笑着看着她，她有些窘迫，抬头时，他也正对着她笑，说，芊芊平时调皮得很，谁也不让抱，却这样喜欢你。

    他的声音太黏稠，看她的神情像是对待珍宝，她的脸红得滴出血，小芊芊自己爬上她的膝盖，嚷着要吃鱼，她忙夹了条鱼，放在盘子里细心挑刺，恍惚中，听到父亲的叹胃。

    临走时，芊芊缠着她问，漂亮姐姐什么时候去我家玩。他纠正女儿，要叫阿姨，芊芊不肯，硬说是姐姐，还说哪有这么年轻的阿姨。

    一旁的父亲和母亲都笑了，父亲还特地将芊芊叫到身边，拿出一个小发夹给女孩。芊芊不懂为什么发夹会像夜明珠一样光润，却喜欢发夹上的蝴蝶，栩栩如生。

    她诧异间，纪谦安看出那是上好的白玉，拉着芊芊的手，让女孩说谢谢。父亲摆摆手，说，兮儿是我的宝贝，只愿你能待她好，我是命不长久的人，你遵守刚才对我许下的诺言，我死后也会感激你的好。

    她忍不住悲呛，冲过去抱住父亲的手，不愿听到死这样残忍的事。纪谦安突然握住她的手，她泪眼迷离，他掌心的温暖陌生，却是不容拒绝。

    他说，我定不会让素兮难过半分。

    母亲扶着父亲进屋，她站在院中央，看着父亲孱弱的背影，手还被他紧紧握着，心乱如麻。他走后，她独自在客厅收拾餐桌，神色恍惚。母亲从房间里出来，问她，纪谦安已经向父亲提起婚事，她是否想答应。

    她握着筷子的手轻轻颤抖，嗓子挣扎半天也说不出一句话。母亲走上前来摸她的脸，擦掉她的泪，柔声安慰，那些过去的事，就忘了吧，那个人，终究不是你的。

    那晚，她缩在床角，终于记起，父亲这辈子第一次打她，就是在苏旭离开前来找她的那个时候。那天从早到晚都在下雨，滂沱的雨水似要颠覆整个世界，苏旭站在门外大叫她的名字，她躲在房间里捂着被子哭，她不是不想见他，只是她的母亲那样羞辱父亲，她没法再面对他。

    他在门外整整站了一天，他说他不是故意要骗她，家族的人擅自为他定下亲事，他从来不承认。

    最后，他的声音沙哑得像是快要晕倒，她发疯般要跑出去，父亲守在房门口不许她出去，那个人终究是要走的，父亲不想自己的女儿介入别人家的纷争，不想让她抱着微小的希望苦等终身，她那样子哭闹不依，父亲狠下心，扇了她一巴掌。

    苏旭绝望地离开，她站在门口，甚至可以看到那人留在地上的脚印，那一刻，她是怪过父亲的，她对苏旭的感情，恨到了极点，也深到了心底。

    匆匆离别，从此天涯两地，不是她想要的，没有亲口说出了结，这段感情要如何彻底放下。

    很快她将嫁作人妇，前尘往事只能埋在记忆里，那个叫苏旭的男子，亦是抵不过时间的辗碾，想起他的脸，心痛也是模糊不清。

    婚期定下来后，他带她挑选家具，五层楼的大型的家具城，巧夺天工，满目琳琅。对于这种事，她从来都没有主意，在她的认知力，华日和月星的家具是最好的，父亲就给她买过月星的梳妆台，精致的朱红，典雅耐看。

    他好像是想按她的喜好买，她被在旁边积极解说的服务员缠得糊涂，半天下来，已经彻底没了主意。

    她轻轻抓住他的胳膊，小声问，你觉得那种好，我看都差不多。她的表情像一株莲，清辙动人，他像是被电击过一样，一股奇异的暖流注入心田。

    选不定吗？他问。她无助地摇头，不想再选，听你的吧。她咬了咬嘴唇，小女儿般的娇憨，他想起芊芊天天吵着要见她，心里弥漫着一种叫幸福的香气。

    他直接带她到一楼，选了Minotti的全套家具，他去付款时，她坐在一把扶手椅上，好奇地张望，Minotti这个词她不认识，服务员小姐耐心跟她解说，这是米洛提的意思，这个品牌的专业生产顶级扶手椅、沙发和客厅家具，是全世界顶级家具，拥有极高的知名度，趋于潮流，却拥有永不褪色的产品形象和外观。而纪谦安选的这款正是Minotti刚上市的新款，以华丽和梦幻的主题打造。

    她听得晕乎乎的，忙从椅子上站起里，局促不安，刚好他走过来，她才放下心。他们出商城的时候，一个男人领着很多服务员站在门口相送，男人的表情甚是兴奋，连声音都不自觉带了点恭维。

    他说要带她去吃饭，上了车，他帮她系好安全带，她敛着眼似乎在发呆，连他靠近都没像平常那样躲闪。他喜欢看她，特别是眼睛，长得极好。眼眸很大，黑多白少，总似藏着一汪秋水，让他想起年轻时看过的克普利特维察湖，古老而神秘，他忍不住去窥探。

    一路上，她半天欲言又止，他好笑地将车停在马路边，看着她，问，有什么要说的。她咬着唇，很不安的样子，他很有耐心地等她开口。她嗫嗫道，家具很贵吧，其实不用买这么好的，好用就行。

    他愣了愣，随后不可抑止地笑，他从来教养极好，人前都是儒雅熨帖，不曾这样失态，此刻却扶在车盘上，抖擞着肩膀。

    她不懂，不知道自己说错了什么，值得他这样开心。她见他不想停下来，终归有些恼了，推着他的胳膊，说，不许笑。

    然后，他真的不笑了，只是眼中溢出的欣喜让她有些害怕，连忙松开手，侧脸看着车外。半响，他轻轻说，芊芊很想你，想约你晚上一起吃饭。

    想起那张粉雕玉琢的小脸，她还是开心的，嘴角噙了一点笑，浅浅盛开的梨涡，和她身上幽幽不绝的馨香，他有些醉，不自觉靠近，问，你用什么香水，这样香。

    她的眼暗下光芒，看着窗外，幽幽开口，不是香水，是父亲亲手为她调配的花香精油。一提及父亲，她更加感伤，微微颤抖的身体，像置身噩梦般无所依靠。

    他伸手握住她的手，有些凉，很小的手，柔若无骨。她有些挣扎，不习惯这样的亲密。他突然认真道，我们是要结婚的，素兮。

    从婚事定下来，她与他相处的时间不算短，尽管交谈不多，他还是第一次这样叫她的名字。她转脸看着他，这个男人有着清俊的五官，眼底的柔情让她有一瞬间的晕眩，就像，就像第一眼看到苏旭时的晕眩，她红了脸，一颗心如擂鼓。

    他带她到一间竹楼吃私家菜，翠绿绿的竹房腾水而建，走上去却很平稳，她望着一湖被吹皱的春水，几株早开的荷花亭亭玉立，洁白晶莹似琉璃玉盏，她看得入迷，闻到食物的香气才转过头，他轻笑，特地为你点的，尝尝看合不合口味。

    菜色很精致，但她不认识是什么，他风度极佳，为她悉心介绍，荷叶薏米煲瘦肉汤，茉莉花蒸蛋，鸡酱木瓜银鳕鱼，还有一盘晶莹剔透的奶油豆腐。而他面前摆放的都是苏菜，酒醉冬笋，清蒸鲥鱼，桂花糯米藕。

    她听他说起苏州菜名，原本清朗的嗓音有些惆怅，她看不懂。他把鲥鱼的肉剥下来放在碟子上，他拨得很细心，鱼肉干干净净，香气惹得她突然很饿，想着那肉应该很好吃。

    他看她一脸向往的表情，笑着将碟子推到她面前，吃吧，凉了就走味了。她小心夹起鱼肉，放在嘴里细嚼慢咽，果真是美味无比，她开心地催他动筷子。

    他夹一片藕吃完，才说，其实我祖籍是江苏，读大学时和母亲搬来京都，十一年都没有再回去，前两年，母亲思乡情切，不堪忍受，就搬回主宅。他工作忙，也是两年没有看到母亲。

    他眉心有淡淡的痕，说起母亲的样子，只像个大男孩，她恻然，竟是有些心疼，连眸子都迷起一层雾。

    他怔了怔，隔着桌子，摸了摸她的头顶，说，真是个傻丫头。她突然感觉一股灼热从发间烫到了胸口，狠狠抽痛了一下。

    这辈子，这样摸她发的男人，除了父亲，还有一个人，他曾也像纪谦安这样，叫她傻丫头。你是我的傻丫头。

    梦回莺转，乱煞流光，无处相逢自恨不能言。她曾以为她会抱着爱恨将苏旭埋在心底一辈子，可是，短短几年，曾经的沧海桑田，只换来这莫名一痛。

    爱情到底是什么？人一生会有多少爱人的能力，有一刻，她傻傻以为是自己背叛了爱，因为，她都快要忘记她爱过的苏旭。

    素兮，我们回苏州再补办一次婚礼吧。他不看她仓然掉下的泪，情绪隐藏在深远的眼底，他从来都知道自己要什么，所以，属于他的，永远都属于他。

    父亲终归没能亲自带她走进教堂。很多年后，她想起那晚，明月依旧，院子里潋滟似血的牡丹开得如火如荼，父亲拼命保住那口气不愿睡去，他在等纪谦安，等那个男人来在他面前答应会守护她一生。

    她和他是在父亲的床前交换的戒指，他当着父亲的面吻她的脸，男人才带着微笑离开，拉着她和母亲的手，却还是不愿放。

    母亲很意外地没有哭，只是看着父亲，不发一言。父亲的丧事是纪谦安一手操办，火葬那天，母亲提出要去照顾芊芊，父亲的事就交给他们。她也怕母亲受不了，就收拾了衣物，把母亲安置在他的家。

    送葬的那三天，她晕晕乎乎，很多时候都不知道自己在干什么，只是一遍一遍整理父亲的遗物，他说，要她和母亲都搬到他那里去住，不管怎么样，都要等过了这段时间再作考虑。

    她顺从他的话，父亲的离开，就像是带走了满世界阳光的天空，她再也感觉不到那山一般的依靠，只剩空洞的虚壳。

    两个月的时间很快过去，她和母亲都从悲痛中缓过劲来，他的母亲也打来电话，说是想见见新媳妇。母亲催他们赶紧回去，自己留下来照顾小芊芊。

    母亲似乎很喜欢芊芊，不止一次在她面前提起，说芊芊很像她小时候，可爱又乖巧。母亲喜欢给芊芊买衣服，梳头发，甚至洗澡都代劳。

    母亲渐显苍老的容颜，挂上了慈爱的笑，她有时候有种错觉，父亲当年抢了母亲对女儿该做的事，现在母亲对芊芊如此疼惜，全是在弥补那时自己没得到的。

    她将这个认知告诉他，他摸着她的发叹气，你有个好父亲好母亲，我担心我给你再多的爱，都无法比得上他们的一半。

    他在说爱！她会意过来，羞红着脸躲进衣帽间。他们结婚这么久，他心疼她因父亲的事难过，不曾提及让她履行夫妻义务，他们相敬如宾，她睡里间，他睡外间，有时候他还会隔着门给她讲远久的上古神话，直到哄她安稳睡去。

    她的心有了一丝波澜，坐在梳妆台前，镜中的女子，依旧美好的眉眼，染了一点苍凉，嘴角却还是笑着的。

    她想找精油去洗浴，拉开抽屉不觉痴在那里，慢慢一抽屉的精油瓶子，和她这二十年来用的一样精致，她颤抖着去触摸那些瓶瓶罐罐，是真的，她打开盖子闻香，依旧是熟悉的味道。她紧紧地攥着瓶，像是攥着父亲的手，哭得声堵气噎。

    他听到声音，紧张地冲进来，看到这幅情景，心疼地蹲在她面前。她捂着脸不让他看，他企图拉开她的手，怕她伤到眼睛，她不肯，最后扑在他怀里哭得更凶。

    那晚，她不知道自己是怎么回到床上的，只是压抑的情绪释放后，睡得很熟。第二天醒过来已经日上三竿，母亲来叫她吃早餐，她看着房间角落摆放的行李箱，问，谁要出门？

    母亲戳她的额头，骂，真是迷糊的家伙，今天下午谦安要带她回苏州老家见婆婆，都是别人的媳妇了，还是这般忘事。

    她回过神来，才知道自己马虎，跑到衣帽间收拾行李，母亲在后面叫，你慢点跑，谦安早帮你收拾好了，你还是先下楼吃点东西吧。

    果然，她打开行李箱，里面都是她的衣服，她坐在地毯上，想起他的脸，有些莫名的欢喜。母亲见她发愣，笑着摇头，退出了房间。

    有着水乡泽国之称的苏州，她是向往的，因坐飞机不适的身体站在这片秀雅的土地上，她几乎有些明白，为什么他会有如此深的思乡情结。

    她被他半搂着，像是怕她跑掉，她无奈地笑，她这个样子，无论如何都没法一个人行走。有专门的司机来接他们，他没顾忌地直接抱她上车，她害羞地轻轻挣扎，中年司机只是敛着眼，从容镇定。

    她想，这应该就是世家的教养，就像他一样，永远都是一团温温的火，能温暖她，却不会灼伤她。父亲的眼光终究是好的，起码现在，她已经有些幸福的感觉。

    站在纪家门口，像博物馆一样的宅子还是吓到了她，她生出些紧张，用力呼吸，都觉得缺氧。他仿佛能感觉到，牵她的手隐隐用力，她偷偷看他的侧脸，风一般的眼角是柔软的光，她的心一下子就安定下来，突然觉得就算前面是深渊悬崖，她都能去试炼一翻。

    纪母是典型的江南女子，纤细柔弱，穿着一件真丝双绉琵琶襟旗袍，眼角染了风霜，精神却很好。见到她很是高兴，一直拉着她手嘘寒问暖，听儿子说她身体不舍，连忙要请医生，她吓得立刻制止，只说休息会就好。

    纪母欣慰地笑，说，那你们小两口先回房洗漱休息，晚饭再叫你们下来吃。他答应着，牵了她的手回房。

    他们的房间纪母叫人布置得很妥贴，连很细小的方面都想到了，衣橱里有满柜子的新衣，还有几件锦缎短旗袍，她没穿过旗袍，拿在手里不舍得放下。

    他换了衣服出来，看她痴迷的样子，便怂恿，就换这件秋香绿的吧。她有些犹豫，别扭着不肯，他作势要扯她的衣服，笑道，是要为夫代劳么。

    她惊吓地逃到浴室，还是换上一身锦衣。旗袍的扣子极多，她费了很大力，才穿好。看着镜中自己俏媚的样子，一时有些呆。

    出门的时候，她忐忑不安，低着头，也感觉他的眼落在她身上，不肯离开。她愈发尴尬，手心黏腻的汗，让她想跑出去透透气。

    她的手还没触到门柄，就被拉住，她的心慌得没了主意，撇开脸，不让他看到自己红透的脸。在她还没背过气去时，有人敲门，打破了两人的迷失。

    是佣人。纪母让他们下去见客，说是他姨妈来看新媳妇了。

    她家的亲戚不多，父亲是独子，母亲有个哥哥，家里不会有生人。此刻，他的亲人，对她来说全然是陌生人，世家对礼仪看得重，纪母她还能应付，其他的，就措手不及。

    下楼梯时，他安慰她，只要叫人就对了，不需要特地说什么，姨妈问，才回答，她暗自点头。客厅的光很柔，纪母不喜欢太亮的光，客厅的灯都罩上纱帘，她身上的旗袍腰身掐得刚刚好，呼吸太急促就会有紧致的压迫，所以走了很久才到花房。

    她刚进花房的门，他就松了她的手，迎上去叫姨妈，她也叫，姨妈好。抬头的那一刹，只觉得天旋地转，满室的香气太浓，逼得她无法吸气。

    是她！同样穿着柳妃色锦缎旗袍的女人，她此生都无法忘记的那张脸，像噩梦一样，出现在她眼前，她虚虚朝后倒去，他及时抱住她，扶她到沙发上坐下，掏出手机叫医生。

    纪母也慌了，跑过来摸她的额头，那一刻，她几乎想把脸埋在手心，什么都不看。

    苏母其实没有认出她，就算觉得眼熟，也不会认为是她儿子曾经的女友，也或许，女人已经记不起她的名字。

    可她却惶恐难安，不知道自己在怕什么，只觉得什么都抓不住，父亲已经不在了，还有谁会帮她把欺负她的人推得远远的？不禁悲呛得掉下泪。

    他打完电话，就俯身抱起她，她来不及惊慌，苏母拉住他的胳膊，责备道，快放你媳妇下来，听说她下飞机就身体不舍，肯定是后遗症，不要抱这么高。

    他听了，才发觉自己是乱极投医，连忙将她放回沙发，纪母已经叫人拿来冰毛巾和冰水，他喂她喝了，才稳下心来，脸色也不似刚才那般雪白。

    纪母松了口气，忙叫他扶她回房休息，她也想逃开这个地方，偏偏苏母过来按住她的手，娇笑，姐姐是关心过头了，她越是闷着才难受，还不如留在这听我们说说话，还能分点心神，不会惦记着头晕了。

    她看到纪母点头，立马四主无神，她害怕这个女人，要是不在这个屋子里，她也许会对她视而不见，但是，女人现在的身份，是她丈夫的姨妈，她不敢想象，她和苏旭的事抖露，她该用什么表情面对纪谦安。

    他亲自端来安神茶，她紧紧地靠着他，怕他不见了，自己就无处容身。

    纪母和苏母也真当他们两个是旁听的，商讨着怎么补办他们的婚事，该把婚宴摆在那家酒店，两人都是不再年轻的妇人，却属于纤细型的美人，很禁老，连嗓音都还是柔润。

    苏母突然叹气感伤，纪母笑着说，怎么苏旭都结婚了，你还不满意？

    她抱着他胳膊的手突然颤抖，他握住她的手，轻轻拍着，像是在安慰。

    苏母的神情更悲切起来，带了点怨气，还能有什么不满意，当初是为了他的前途，逼着他出国，现在他走了，我一个人，那么大的房子，空得人心慌。说完，低下几滴泪来。

    纪母忙帮着擦眼泪，安慰，这也不是暂时的吗，等他们生了孩子，就送回来给你带，等照顾孙子的时候，你又会叫累了。

    苏母被逗笑，声音微哽，也不知道当时那么做对不对，他死活要娶普通人家的女儿，我不肯，偏要他走在高端。现在想想，当时要是依了他，说不定我已经承欢膝下，哪能老来还受这等的孤苦。

    她的心徒然一震，仿佛有什么在胸口炸开，又似被填满棉絮，太软棉，不真实。恍然惊觉，这些年来，她耿耿于怀的，除了不能和苏旭完整地走下去，还有，是不被苏母肯定的悲凉。

    她是父亲的宝，而父亲是这个世上最伟大的人，一个最伟大的人心中的宝，在别人眼里不值一文，冒犯的不是她，而是亵渎了父亲。她对苏旭的恨，也是源自于此。

    可惜，最终得到的真相，早就在时光中变了模样。她成了纪谦安的妻，苏旭亦是别人的丈夫，而父亲，一方窄小的石棺，就天人永绝。

    入夜，他考虑她的身体，还是分床睡。看着他蹲在地上铺被子的样子，她觉得很像父亲，心底一片柔软，走过去抱住他的胳膊，他以为是她又不舒服，慌忙要去拿药。

    他一松手，她就摔倒在地上，其实一点都不疼，可她就是想哭，还哭出了满脸的泪。

    就像小时候，她想吃糖，父亲因着她在换牙，再宠她也不给她吃多的糖，还特地嘱托母亲也不能给，将糖罐放在很高的柜子上。她年纪小，不知轻重，用凳子搭台爬上去拿，还没够到柜子的中央，凳子就倒了，她摔下来，其实不疼，真的不疼，父亲早在她活动范围之内铺上很厚的地毯，就算摔了，也不疼。

    可是她还是哭了，因为父亲心疼得不得了的样子，她就哭了，也从那以后，父亲再也不会把她喜欢的东西放在高处，总让她触手可得，平平安安地成长。

    他心疼地搂她在怀里，微微发抖的声音，说得认真，我不会再推开你。她在他怀里，闻到类似父亲的气息，悲恸处，紧紧抱着他，用尽力气哭，要把一辈子的泪都哭完，然后，不再悲伤。

    在苏州的婚礼办得很顺利，那天她坐在化妆室里，任由很多人围着给她化妆，芊芊打来电话，可怜巴巴地问她怎么还不回去，她还听到母亲的声音，母亲笑得温和，她的心都软了。

    芊芊突然神秘地说要告诉她一个秘密，要她躲到安全的地方才肯说，她也好奇，一个四岁的孩子，能有什么秘密。

    她万万没有想到，芊芊说的秘密，竟然是纪谦安根本没有女儿，而芊芊只是他初恋女友和别人生的孩子，小姑娘嚷着，以后可不可以叫她姐姐，这样，就能叫她的母亲妈妈。

    她还没回过神来，电话那头的芊芊就丢开电话抱着母亲叫妈妈，她又听到母亲的笑声，清扬有力，她也笑，这样子，也挺好。

    他在牧师的祝福下为她戴上戒指时，她小声说，没想到你居然是我初恋男友的哥哥，以前要不是因为一些事，我也许会是你的弟妹。她努力装得薄情，眼底的促狭却出卖了她。

    他轻笑，那都过去了，我只看现在。

    教堂上方有很大的窗子，她抬头便能看到湛蓝的天空，她想，父亲肯定是到了天堂，在那云端上方，看着她，守护她，一辈子。